কবিতা

ষড়রিপুর বাজার

‘আমাকে একটু প্রেম দাও, ফুলেফলে ভরে দেবো বুক’
এই কথা শোনে ছুটে এলো চাকের মৌমাছি
বস্তা গাট্টি বেঁধে আসলো আড়ৎদার
অথচ সে মাসে খরা

তারপরের যে মাস, অর্থাৎ কোকিলদের সাথে
পাখিদের কবিতাপাঠের মৌসুম,
তখন ঈশ্বর গাইলেন ‘রোদনভরা এ বসন্ত…।’
সে মাসেও পরিযায়ীদের পায়ে ছিল বিষ
পরাগায়ণ হলো না

এভাবে প্রত্যেক মাসে শ্বাসকষ্ট বেড়ে গেলে
ছুটে আসে ধন্বন্তরি, নানা ধর্মবেত্তা
তবু কোন বুজরুকি কোন অসুখে মলম
এ খবর না জানলো পিতৃপুরুষ, না বুঝলো পিতামহী

‘আমাকে একটু প্রেম দাও, ফুলেফলে ভরে দেবো বুক’
এই আর্তনাদ শোনে জিব্রাইল এসে একদিন
ঈশ্বরদত্ত ছয়টি জামা দিয়ে গেলো,
এই দৃশ্যে পাত্র হতে পাত্রে লুটোপুটি খেলো সুরা
সেদিন থেকেই মানুষেরা বুঝে গেলো অঙ্গের ক্ষমতা,
যা ধারণ করেছিল সে নিজেই
শরীরের স্বাদে ও জামাদের প্ররোচনায়

খোলা চিঠি/রাজন্য রুহানি

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *